
Ilmo.	Sr.	Alcalde	de	Hospital	de	Órbigo,	

Dignísima	Corporación,	

Reina	de	las	fiestas,	Damas,	Pajes	

Paisanos	y	amigos	de	Hospital	y	Puente.	

	

Hace	 unas	 semanas,	 estando	 en	 la	Universidad,	 recibí	 una	

llamada	 en	 el	 despacho.	 Miré	 el	 número	 y,	 antes	 de	 coger	 el	

auricular,	 aunque	 no	 lo	 identificaba,	 casi	 supe	 inmediatamente	

quién	me	llamaba.	Se	acercaban	las	fiestas	de	San	Juan.	Y	aquellos	

dos	dígitos	que	comienzan	con	38	rápido	me	trajeron	a	 la	mente	

que	me	 llamaba	alguien	de	Hospital.	En	segundos	 lo	 identifiqué:	

era	 Enrique,	 el	 Alcalde	 de	 esta	 Villa,	 que	 eso	 es	 lo	 que	 es,	 no	

pueblo.	 Como	 pueblo	 nos	 identifican	 nuestros	 vecinos	 del	

contorno:	 Villamor,	 Villarejo,	 San	 Feliz,	 y,	 sobre	 todo,	 los	 de	

Veguellina.	 	Me	llamaba	mi	Alcalde.	Rápido	pensé	en	estas	fiestas	

de	San	Juan		y	antes	de	que	me	formulara	la	pregunta,	yo	ya	tenía	

la	respuesta	preparada.	Seguro	que	tenía	que	ver	con	algo	de	las	

fiestas.	Acepté	inmediatamente	dar	este	pregón.		Y	te	lo	agradezco	

de	 todo	 corazón,	 Enrique.	 	 Era	 volver	 a	 casa,	 a	 las	 raíces,	 a	

encontrarme	con	viejos	amigos,	parientes	y	conocidos.	Era	hacer	

un	alto	en	el	camino.	A	todos,	por	haberme	invitado,	muchísimas	

gracias.	

En	 estos	momentos	duros,	de	una	 situación	 cambiante,	de	

desconcierto	 financiero,	 de	 fluctuación	 de	 mercados,	 no	 es	

sencillo	hilvanar	unas	palabras.	Menos	mal	que	eso	es	 lo	que	me	

dice	 la	 cabeza,	 pero	 hoy	 vengo	 aquí	 a	 hablar	 con	 el	 corazón.	 A	



hablaros	de	corazón.	Y	por	eso,	no	puedo	por	menos	que	recordar	

a	los	mineros	leoneses	que	avanzan	hacia	Madrid;	no	olvido	a	los	

jóvenes	 parados	 del	 entorno	 que	 cuando	 hablo	 con	 ellos	 se	me	

desgarra	ese	corazón.	

Por	 eso,	 con	 ellos	 en	 la	 mente,	 comencé	 a	 cavar	 	 en	 mi	

memoria.	Volvía	a	Hospital.	Y	todo	quedó	claro.		Era	un	regreso	al	

lugar	que	me	vio	nacer;	al	sitio	en	el	que	descansan	mis	padres,	

Tomás	y	Conchita.	Era	repetir	un	ritual	que	hace	años	que	hice	y	

que	 hoy	 remozaría.	 	He	 bajado,	 desde	mi	 casa,	 	 esa	 Puente	 del	

Passo	Honroso,	reciente	y	bellamente	restaurada.	Y	cada	piedra,	

cada	 chopo,	 ha	 traído	 a	 mi	 cabeza	 recuerdos.	 Esa	 puente	 que	

tantas	veces	bajé	para	 ir	a	casa	del	tío	Polo	y	de	 la	tía	Mercedes,	

para	acercarme	a	casa	de	los	primos,	José	Antonio	y	Carmina.	Allí	

siempre	caía	algo.	Eran	ya	 tiempos	en	 los	que	 la	abuela	Concha,	

primero,	y	poco	después	el	abuelo	Ángel	ya	se	habían	ido.	

Hoy,	al	volveros	a	ver,	 tengo	un	pensamiento,	y	quiero	que	

vosotros	 lo	 tengáis	 conmigo,	para	aquellos	que	durante	muchos	

años	celebraron	estas	fiestas	con	nosotros.	Abrir	la	mente	y	dejar	

fluir	 el	 corazón.	 Todos	 ellos	 están	 hoy	 aquí	 desde	 dondequiera	

que	puedan	hallarse.	

La	 Villa	 de	 Hospital	 tiene	 un	 pasado	 de	 gloria	 del	 que	

debemos	sentirnos	orgullosos.	Fue	lugar	de	paso	obligado	entre	la	

capital	militar	en	donde	se	encontraban	las	tropas	de	la	Legio	VII	

(León)	 y	 la	 capital	 administrativa	 de	 Astúrica	 Augusta,	 la	

bimilenaria	Astorga.	Aquí,	 en	 el	 lejanísimo	 año	de	456	 libraron	

fuerte	batalla	las	tropas	de	Teodorico	y	Requiario.		Por	aquí	pasó	

Almanzor	 y	 atravesó	 el	 viejo	 puente	 cuando	 transportaba	 las	



campanas	requisadas	en	Santiago	de	Compostela,	de	camino	hacia	

Córdoba.	 Aquí	 conservamos	 en	 nuestro	 nombre	 las	 esencias	 de	

nuestra	 fundación	 por	 la	 Hospitalaria	 Orden	 de	 San	 Juan	 de	

Jerusalem.	Aquí	 tuvieron	 lugar	 las	celebradas	 Justas	de	D.	Suero	

de	 Quiñones,	 que	 con	 tanto	 acierto	 conmemoramos	 cada	 año.	

Aquellas	Justas	especie	de	juegos	olímpicos,	en	el	lejano	medievo.	

Un	 torneo	que	hoy	 llamaríamos	 juegos	olímpicos.	Ojalá	que	hoy	

también	la	fuerza	de	D.	Suero	le	llegue	a	la	Roja	en	ese	partido	con	

nuestros	 vecinos	 franceses	 que	 ahora	mismo	 estamos	 librando.	

Ojalá	que	hoy,	sólo	que	en	lo	deportivo,	nos	pase	como		en	el	siglo	

XIX,	 cuando	 los	 habitantes	 de	 Hospital	 destruyeron	 los	 dos	

extremos	 del	 puente	 para	 impedir	 el	 paso	 a	 las	 tropas	 de	

Napoleón.	Leña	dieron	 a	 los	 franceses,	hoy	 ya	 veremos,	 y	 al	día	

siguiente	 hicieron	 lo	mismo	 con	 las	 tropas	 inglesas	 que	 habían	

acudido	en	su	auxilio,	 llamados	por	el	Marqués	de	Astorga,	cuya	

magnífica	biblioteca	hoy	se	encuentra	desgraciadamente	fuera	de	

España	y	a	la	que		he	dedicado	atención	en	mis	investigaciones.	

	De	 aquí,	 amigos	 míos,	 	 han	 salido	 grandes	 hombres.	 Lo	

mismo	que	vosotros,	como	Fray	Juan	Antonio	de	Órbigo	y	Gallego,	

de	 la	Orden	de	San	Francisco,	Arzobispo	de	Manila,	que	nos	dejó	

su	 sello	 en	 ese	monumental	 retablo	 	 de	 la	 iglesia	 capitular	 de	

Hospital	de	Orbigo	y	que	año	tras	año	adornáis	grandemente	para	

nuestra	fiesta.	Y	su	huella	se	aprecia	en	esas	bellísimas	sedas	con	

las	 que	 se	 confeccionaron	 casullas,	 dalmáticas	 y	 el	 imponente	

palio	 que	mañana	 volverá	 a	 procesionar	 como	 siempre	 por	 las	

calles	 de	Hospital	 para	 dar	 cobijo,	 rendir	 honores	 y	manifestar	

pleitesía	con	olor	de	rosas	a	la	custodia.		



Aquí,	en	 	el	año	1890	don	Francisco	y	don	Pedro	Blanco	de	

Sierra	Pambley	fundaron	la	Escuela	de	Ampliación	de	Instrucción	

Primaria	 y	 de	 Agricultura.	 En	 ella	 se	 formaron	 muchos	 de	

nuestros	 antepasados:	 nuestros	 	 padres	 y	 abuelos.	 Desde	 aquí	

enviamos	 a	 la	 silla	 arzobispal	 de	Granada	 al	Dr.	 Santos	Olivera	

que	en	 tiempos	de	soberana	crisis	y	hambruna,	pues	corrían	 los	

tiempos	de	la	postguerra,	hizo	el	ruego	al	Ministro	de	Hacienda	de	

que	 el	 aumento	 en	 los	 sueldos	 no	 sólo	 se	 detuviera	 en	 los	

militares	 y	 cuerpos	 afines	 sino	 que	 también	 alcanzase	 a	 los	

maestros	y	otras	clases	humildes.	La	contestación	que	se	le	dio	fue	

que	no	era	posible	y,	como	él	insistiese,	la	respuesta	del	ministro	

fue:	 «Si	 esto	 se	 hace	 España	 se	 hunde».	 A	 lo	 que	 el	 arzobispo	

contestó	valientemente:	«Pues	si	España	se	hunde,	que	se	hunda	

para	todos	y	no	para	unos	sí	y	para	otros	no.	Como	veis,	la	historia	

se	repite.	Es	lo	mismo	que	nos	pasa	ahora.		De	esta	villa	salió	Justo	

Vega,	hijo	de	D.	Manolo,	que	 llegó	a	sentarse	en	el	Ayuntamiento	

de	León	como	primer	edil	y	aún	en	la	Organización	Mundial	de	la	

Salud.	De	aquí	han	salido	el	Dr.	José	Luis	Santos	Díez,	canónigo	y	

Catedrático	 de	 Derecho	 Canónico	 en	 las	 Universidades	 de	

Granada,	primero	y	Complutense,	después;	o	el	Dr.	Pedro	Antonio	

Fuertes	Olivera,	Catedrático	de	 la	Universidad	de	Valladolid	y	en	

su	día	pregonero	de	estas	fiestas.	

Hospital	de	Orbigo	tiene	distinción.	De	sus	ilustres	casas	han	

salido	 grandes	 hombres	 que	 han	 embellecido	 la	 historia	 de	

España.	 De	 este	 remanso	 del	 Orbigo	 ha	 hablado	 el	mismísimo	

Cervantes	al	referirse	a	D.	Suero.	En	las	pilastras	de	la	Puente	del	

Passo	Honroso	y	en	nuestro	entorno	descansan	hasta	la	noche	de	

los	tiempos,	romanos,	árabes,	franceses,	ingleses.	Mis	compañeros	



arqueólogos	se	acercan	a	estudiar	los	yacimientos,	desde	la	presa	

de	 Aben	 Cerraj,	 que	 todos	 conocemos	 como	 Cerrajera,	 o	 por	

donde	 pasa	 el	 Camino	 francés,	 donde	muchos	 tenéis	 fincas,	 en	

donde	 esperan	 la	 última	 morada	 peregrinos	 de	 camino	 a	

Compostela,	hacia	el	Finis	Terrae,	que	entonces	se	decía.	

De	nosotros	ha	hablado	D.	Mariano	Domínguez	Berrueta;	o	

Luis	Alonso	Luengo,	 cronista	de	esta	villa,	que	plasmó	de	 forma	

magistral	 en	 	 su	 novela	 La	 invisible	 prisión	 un	 retrato	

costumbrista	de	Hospital,	de	sus	paisajes,	de	sus	gentes;	de	cómo	

por	debajo	de	la	historia	hemos	venido	trabajado,	reído,	rezado	y	

también	llorado.	

De	todo	eso	nosotros	sabemos	mucho	y	bien.	De	cuando	nos	

bañábamos	en	el	Patacal,	o	cuando	sin	ninguna	 licencia	de	pesca	

íbamos	a	cangrejos,	hoy	ya	desaparecidos,	y	sustituidos	por	esos	

canadienses	que	ya	sólo	tienen	cabeza,	barbacana	arriba	y	abajo.	

Los	 partidos	 de	 fútbol	 en	 la	 Vega.	De	 nuestra	 historia	 reciente,	

conocemos	 de	 privaciones,	 de	 los	 trabajos	 del	 campo,	 que	 se	

fueron	suavizando	cuando	las	aguas	del	Luna	comenzaron	a	regar	

estos	entornos.	De	quienes	acudían	a	la	Pajillera	con	un	jornal	que	

poco	 más	 les	 daba	 para	 vivir.	 O	 de	 la	 mujer	 riberana	 que	 se	

desplazaba	como	mejor	podía	a	la	Linera	que	todavía	se	mantiene	

en	pie	como	monumento	silencioso	de	aquellas	mujeres	heróicas.	

Tiempos	 después	 vinieron	 las	 fábricas	 de	 la	 Lechería,	 hoy	

conocida	como	Kraft,	o	Nanta,	 tristemente	desaparecida.	Y	en	el	

entorno	 muchos	 de	 nuestros	 familiares,	 incluido	 mi	 hermano	

Carlos,	 trabajaron	 con	esfuerzo,	desplazándose	en	bicicleta,	a	 la	

Azucarera	de	Veguellina,	hoy	cerrada.		



Esta	historia	reciente	se	quedará	reflejada	en	ese	Homenaje	

que	a	continuación	vamos	a	 tributar	a	nuestros	Mayores.	A	esos	

que	esforzadamente,	en	silencio,	fueron	labrando	nuestras	vidas.	

Sois	 nuestras	 mejores	 credenciales.	 Sois	 el	 espejo	 en	 que	 nos	

debemos	 mirar.	 Habéis	 sido	 ejemplo	 para	 todos.	 En	 vosotros	

están	nuestras	raíces.	Esas	raíces	que	 los	artistas	más	recientes,	

más	 vivos	 y	 más	 dinámicos	 nos	 plasman	 en	 sus	 obras,	 como	

Santiago	Cuesta	Delgado.	

Mañana,	nos	recorrerá	un	hilillo	de	orgullo	por	todo	 lo	que	

hoy	 aquí	hemos	dicho.	 Los	nuevos	 tiempos	quizá	nos	dan	 otras	

diversiones	 	diferentes.	Los	niños	ya	no	compran	 los	merengues	

de	Casa	Cutis	o	 los	chuches	de	 la	Felipa.	Los	mayores	puede	que	

todavía	recordemos	aquella	asadurilla	picantona	que	al	calor	del	

vino	tomábamos	en	casa	Cantón,	en	el	Bar	Fuertes,	en	el	Moderno	

de	mi	tío	Angelín,	en	casa	Pequenín,	o	en	el	Avenida	de	mis	primos	

Alfredo	 y	 Consuelo.	 Luego	 vino	 la	 expansión	 turística,	 y	 de	

aquellos	 años	 fuimos	 ampliando	 espacio	 llegando	 al	 bar	 de	

Pedrito	 en	 la	 Vega,	 de	 la	 Pista	 del	 antiguo	 Alcalde,	 hoy	 ya	

desaparecido	Pepe	Pinche,	el	D.	Suero,	 Jabel,	 la	Piscifactoría,	 los	

Angeles,	Perrona	y	la	Encomienda.	Buenos	sitios	para	regustarnos	

de	la	trucha	del	Orbigo	y	de	platos	más	fuertes	que	han	hecho	de	

todos	hombres	recios	y	elegantes	y	mujeres	guapas	y	bellas	como	

las	que	hoy	hemos	coronado,	acompañadas	de	esos	niños	que	son	

la	promesa	de	futuro.	

No	debo	extenderme	más.	Os	deseo	unas	felices	fiestas.	Que	

nuestro	San	Juan,	del	que	llevo	su	nombre,	por	voluntad	de	aquel	

gran	eclesiástico	que	fue	D.	Juan	Nistal,	nos	ayude	a	todos	en	estos	



tiempos	difíciles,	 llenos	de	estrechuras,	pero	repletos	de	anhelos	

y	 esperanzas.	 Hoy	 hacemos	 un	 alto	 en	 el	 camino,	 para	 que	 a	

raudales	nos	llenemos	de	alegría.	Y	nunca	olvidéis	que	a	nuestro	

modo	y	manera	somos	una	especie	particular	de	hidalgos.	Por	eso	

quiero	 terminar	 con	 unas	 palabras	 que,	 como	 os	 decía	 al	

principio,	me	 salen	 del	 corazón	 y	 del	 alma.	 Están	 extraídas	 del	

Himno	 a	 León,	 pero	 que	 yo	 hoy	 dedico	 de	 forma	 particular	 y	

sentida	a	esta	ilustre	villa	de	Hospital	de	Orbigo:	

	

	

Tierra	hidalga,	tierra	mía:	
estrofas	del	romancero,	

desde	Guzmán	a	don	Suero,	
va	tremolando	el	honor.	

Con	su	sangre	a	torrentes	vertida	
dio	a	la	Patria	preciado	blasón	
y	en	sus	labios	cobró	vida	

el	hermoso	lenguaje	español.	

Gloria	a	ti,	pueblo	sin	par;	
a	mi	labio	el	corazón	
se	asoma	para	gritar:	

¡Viva	León!	¡Viva	León!	

	

	Muchas	gracias.	Felices	fiestas!	

Hospital	de	Orbigo,	23	de	junio	de	2012	

Prof.	Dr.	Juan	Lanero	Fernández	

Director	del	Instituto	Confucio	de	la	Universidad	de	León	


